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「遠距離現在 Universal/Remote」 鑑賞ガイドブック
　　

この小冊子について

本冊子は、テキストから冊子の形、大きさまで、本展の関連プログラム「ワークショップ：福永信さんと鑑賞
ガイドブックをつくる」の参加者のみんなで作りました。対面でのワークショップは 2 日間だけでしたが（7
月 13 日 /8 月 3 日）、メールを駆使し、1 か月半と数日をかけて、製本も参加者が集まって、手作りで、完成
したものです。掲載の作品解説は字数にして 200 字から 300 字ですが、これに 50 日間ほど、参加者は向き合っ
たことになります。実際、何度も書き直し、読み直し、最初から改めて書く、そんな連続でした。一瞬で読め
るものですが、その「一瞬」を作り出すためには、たくさんの時間を使わなければならない。そんな文章制作
の道なき道を、みんなで歩く、ちょっとした旅でした。同じページにある、作家の言葉も参加者自ら選びまし
た。ぜひ読んでいただけたらと思います。
もっとも、このワークショップは、友枝望さんがいなければ成り立ちませんでした。彼はアーティストですが、
デザインの技術を持っています。実質的に共同講師として参加していただき、実現したのがこのワークショッ

プでした。参加者の書いた原稿を、その場で、ライブでレイアウトすることで、文章がいかに「デザインなし
には成り立たないか」を参加者の眼の前で示してくださいました。
広島市現代美術館の本展担当の 2 人のキュレーター、清水和音さんと笹野摩耶さんは、そもそもこのワーク
ショップを企画し、無事にここまでの「旅」をナビゲートしてくれました。迷子になりがちな私を、ごく自然
に、安全に導いてくださいました。本当は、彼女達が、この旅の先頭にいた（あるいは前後でしっかり守って
くれていた）のかもしれません。また、清水さんには編集者としても力を発揮していただきました。
本展の企画者、国立新美術館の尹志慧さんにも感謝いたします。チャ・ジェミンさんへのインタビューという
貴重な機会は、彼女がもたらしたものです。通訳だけでなく、本冊子に掲載しているインタビュー原稿をジェ
ミンさんが確認するために、ハングルに翻訳してくださいました。また、丁寧にワークショップ全体を見守っ
ていただきました。
文章は 1 人で書くものですが、1 人では書けない、そんな事実を、教えてくれる時間が、このワークショップ
だったと思います。
もちろん、文章は書いただけでは存在しません。読者がいなければ、言葉はどこにも動けません。だから、読
者の皆さんにも、この冊子の中で、私達と出会ってくださったこと、感謝いたします。実際には会うことはな
くても、言葉という場所で、会うことができれば、人間は本当は、それで充分なのかもしれません。（福永信）
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一
部
の
冊
子
に
は
、
展
覧
会
を
設
営
す
る
際
に

出
た
余
剰
素
材
が
使
用
さ
れ
て
い
ま
す
。

「遠距離現在 Universal/Remote」　展覧会タイトルについて

本展は、日に日に忘却の彼方へ遠ざかる 、ほんの少し前の 3 年間のパンデミックの時期を、現代美術を通して振り
返る展覧会である。

今の時代を生きる私たちにとって、「遠さ」を感じることは、困難である。だが、その地理的な「遠さ」は決して打
ち消すことはできない。コロナ禍では 2 メートルという距離が設定されたが、それは「飛沫が届かない遠さ」を確
保するためだった。あるいは、入国制限や渡航禁止によって、国家間の「遠さ」が露呈した。停滞した物流は、地
球に住む私たちに「遠さ」の認識を改めて突きつけた。ふだんは見えなかっただけ、意識にのぼらなかっただけで、
もともと「遠かった」ことをこのパンデミックの時に認識したのだった。リモートワークの定着によって「遠さ」
を隠蔽、解消することに成功はしたし、コロナが沈静化すると、早くも「遠さ」の感覚を我々は忘れてしまった。

タイトル「遠距離現在　Universal / Remote」は、常に遠くあり続ける現在を忘れないために造語された。本来は
万能リモコンを意味する Universal Remote を、スラッシュで分断することで、その「万能性」にくさびを打ち、
ユニバーサル（世界）とリモート（遠隔、非対面）を露呈させる。コロナ禍を経て私たちが認識した「遠さ」の感覚、
また、今なお遠くにそれぞれが生きていることを認識するのは重要なのではないかという思いが、この題名に込め
られている。						      　　（本展掲出テキストより）



　

ト
レ
ヴ
ァ
ー
・
パ
グ
レ
ン
の
作
品
は
、
よ
く
あ
る
ビ
ー
チ
や
海
底
の
写
真
と
し
て
私
た
ち
の
目
に
飛
び
込
ん
で
く

る
。
し
か
し
彼
が
写
し
た
も
の
は
目
に
見
え
る
も
の
だ
け
で
は
な
い
。
海
底
の
ケ
ー
ブ
ル
内
で
は
情
報
が
行
き
来
し

て
い
る
。
そ
れ
を
国
家
が
盗
聴
し
て
い
る
と
い
う
。
ビ
ー
チ
の
写
真
は
そ
の
盗
聴
現
場
を
撮
っ
て
い
る
の
か
も
し
れ

な
い
。
こ
う
い
っ
た
こ
と
が
作
品
の
中
に
写
り
込
ん
で
い
る
の
だ
。

　

し
か
し
、
最
初
に
見
た
ビ
ー
チ
の
楽
し
げ
な
人
々
、
海
底
の
静
け
さ
や
深
い
色
も
忘
れ
な
い
で
ほ
し
い
。
作
品
を

構
成
す
る
大
事
な
要
素
な
の
だ
か
ら
。
見
え
な
い
こ
と
と
見
え
る
も
の
を
同
時
に
味
わ
う
の
も
ま
た
楽
し
い
ひ
と
時

で
あ
る
。

國
原
淑
子

ド
ロ
ー
ン
や
衛
星
と
い
っ
た
マ
シ
ン
に
目
を
向
け
な
が
ら
長
ら
く
風
景
を
見
よ
う
と

し
て
き
た
が
、
マ
シ
ン
は
私
た
ち
の
こ
と
も
見
て
い
る
こ
と
を
忘
れ
て
は
な
ら
な
い
。                                

ト
レ
ヴ
ァ
ー
・
パ
グ
レ
ン

国
立
新
美
術
館
「
遠
距
離
現
在 U

niversal / R
em

ote

」
展
関
連
イ
ベ
ン
ト

「
ヒ
ト
・
シ
ュ
タ
イ
エ
ル
×
ト
レ
ヴ
ァ
ー
・
パ
グ
レ
ン
対
談
」

ア
ー
カ
イ
ブ
動
画
（
英
語
版
）
よ
り

3

ト
レ
ヴ
ァ
ー
・
パ
グ
レ
ン
〈
上
陸
地
点
〉
〈
海
底
ケ
ー
ブ
ル
〉
シ
リ
ー
ズ　

 

* 1

https://www.youtube.com/watch?v=3wugiS6xBJo
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私
た
ち
は
呼
吸
を
意
識
的
に
行
う
こ
と
は
な
い
。
同
様
に
、
私
た
ち
の
生
活
を
成
立
さ
せ
る
労
働
に
つ
い
て
意
識

す
る
こ
と
も
な
い
だ
ろ
う
。
本
作
は
、
そ
の
よ
う
に
背
景
化
さ
れ
る
労
働
者
の
孤
独
を
映
し
出
す
。
孤
独
に
応
対
す

る
か
の
よ
う
に
、
本
作
は
寡
黙
だ
。
だ
か
ら
、
画
面
に
映
る
彼
の
労
働
内
容
や
人
と
な
り
を
全
て
は
把
握
で
き
な
い
。

チ
ャ･

ジ
ェ
ミ
ン
は
、「
撮
影
の
途
中
で
彼
が
正
面
を
見
た
時
、
彼
が
本
当
に
人
間
で
あ
る
こ
と
が
わ
か
っ
た
」
と
語
っ

て
い
る
。
言
葉
に
さ
れ
る
こ
と
よ
り
も
、
言
葉
に
さ
れ
な
い
不
確
実
な
空
間
こ
そ
が
、
き
っ
と
本
質
に
近
い
。

　

社
会
は
そ
う
簡
単
に
は
変
わ
ら
な
い
が
、
人
一
人
の
人
生
は
簡
単
に
変
わ
っ
て
し
ま
う
。
だ
か
ら
、
仕
事
や
役
職
、

ヒ
エ
ラ
ル
キ
ー
な
ど
の
形
式
の
み
な
ら
ず
、
そ
の
人
が
今
に
至
る
ま
で
、
ど
う
生
き
よ
う
と
し
て
き
た
の
か
に
つ
い

て
、
思
い
を
馳
せ
る
必
要
が
あ
る
は
ず
だ
。
画
面
越
し
の
彼
と
目
を
合
わ
せ
る
こ
と
は
、
き
っ
と
彼
の
人
生
を
肯
定

す
る
た
め
の
深
呼
吸
に
な
り
う
る
と
信
じ
て
い
る
。

川
島
桃
香

不
確
実
性
を
知
り
、
自
分
自
身
で
も
完
全
に
コ
ン
ト
ロ
ー
ル
で
き

な
い
余
白
を
残
す
こ
と
。
さ
ら
に
は
人
間
と
し
て
、
そ
の
余
白
を

見
守
り
、
気
遣
い
た
い
と
思
っ
て
い
ま
す
。

チ
ャ
・
ジ
ェ
ミ
ン

国
立
新
美
術
館
「
遠
距
離
現
在 U

niversal / R
em

ote

」
展
関
連
イ
ベ
ン
ト

「
ア
ー
テ
ィ
ス
ト
・
リ
レ
ー
・
ト
ー
ク
」
ア
ー
カ
イ
ブ
動
画
（
英
語
版
）
よ
り

チ
ャ
・
ジ
ェ
ミ
ン
《
迷
宮
と
ク
ロ
マ
キ
ー
》　

 

* 2

https://www.youtube.com/watch?v=xduphyn7Ph8&t=8916s
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瞬
間
の
彫
刻
と
か
、
ア
ク
シ
ョ
ン
と
彫
刻
を
結
び
つ
け
れ
な
い
か

な
っ
て
映
像
撮
り
始
め
て

井
田
大
介

国
立
新
美
術
館
「
遠
距
離
現
在 U

niversal / R
em

ote

」
展
関
連
イ
ベ
ン
ト

「
ア
ー
テ
ィ
ス
ト
・
リ
レ
ー
・
ト
ー
ク
」
ア
ー
カ
イ
ブ
動
画
（
日
本
語
版
）
よ
り

井
田
大
介
《
誰
が
為
に
鐘
は
鳴
る
》　

 

　

昼
休
憩
。　

階
へ
み
ん
な
で
集
ま
り
い
ら
な
い
プ
リ
ン
ト
で
で
き
た
紙
飛
行
機
を
、
窓
か
ら
一
斉
に
飛
ば
し
た
。

後
か
ら
怒
ら
れ
る
だ
な
ん
て
誰
も
考
え
ず
、
時
間
は
す
ぐ
に
過
ぎ
て
い
っ
た
。

　

案
の
定
危
な
い
だ
ろ
！
と
怒
ら
れ
た
。
で
も
そ
れ
な
ら
こ
の
作
品
も
怒
ら
れ
る
は
ず
だ
。
ガ
ス
バ
ー
ナ
ー
を
何
個

も
使
っ
て
い
る
の
だ
か
ら
こ
っ
ち
の
方
が
よ
っ
ぽ
ど
危
な
い
。
そ
ん
な
こ
の
作
品
は
、
何
か
を
追
求
し
て
い
る
よ
う

に
感
じ
ら
れ
た
。
僕
は
紙
飛
行
機
で
、
気
だ
る
い
日
の
中
か
ら
お
も
し
ろ
い
こ
と
を
探
し
た
が
、
そ
ん
な
レ
ベ
ル
で

は
な
い
。
現
代
社
会
か
ら
お
も
し
ろ
さ
、
ま
た
は
怒
り
み
た
い
な
も
の
を
追
求
し
て
い
る
の
か
も
し
れ
な
い
。　清

古
尊

2

* 3

https://www.youtube.com/watch?v=sLTGAh3Wu_o
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ト
レ
ヴ
ァ
ー
・
パ
グ
レ
ン
〈
幻
覚
〉
シ
リ
ー
ズ　

 

　

こ
れ
ら
は
ト
レ
ヴ
ァ
ー
・
パ
グ
レ
ン
が
学
習
・
ト
レ
ー
ニ
ン
グ
さ
せ
た
Ａ
Ｉ
が
作
り
出
し
た
イ
メ
ー
ジ
で
あ
る
。

人
間
の
手
に
よ
る
ア
ー
ト
で
は
な
い
。
こ
れ
ら
を
前
に
不
穏
な
雰
囲
気
を
感
じ
な
い
だ
ろ
う
か
。
不
穏
な
イ
メ
ー
ジ

に
囲
ま
れ
た
私
た
ち
は
不
安
な
気
持
ち
に
な
っ
て
い
く
。
Ａ
Ｉ
し
か
見
る
こ
と
の
で
き
な
い
世
界
に
好
奇
心
と
戸
惑

い
を
感
じ
つ
つ
。
こ
れ
か
ら
き
っ
と
Ａ
Ｉ
の
手
に
よ
る
ア
ー
ト
は
増
え
て
い
く
。
私
た
ち
は
そ
れ
ら
と
つ
き
合
う
学

習
・
ト
レ
ー
ニ
ン
グ
を
し
な
け
れ
ば
な
ら
な
い
の
か
も
し
れ
な
い
。

國
原
淑
子

* 4



私
の
デ
ー
タ
セ
ッ
ト
が
見
知
ら
ぬ
人
の
デ
ィ
レ
ク
ト
リ
に
入
っ
て
、

作
品
の
次
な
る
バ
ー
ジ
ョ
ン
と
し
て
循
環
し
う
る
こ
と
。
キ
ャ
ッ
シ
ュ

デ
ー
タ
の
リ
サ
イ
ク
ル
と
い
う
こ
う
し
た
メ
タ
的
な
瞬
間
が
、
こ
の

プ
ロ
ジ
ェ
ク
ト
の
ラ
イ
フ
サ
イ
ク
ル
の
一
部
だ
と
思
っ
て
い
ま
す
。

エ
ヴ
ァ
ン
・
ロ
ス

国
立
新
美
術
館
「
遠
距
離
現
在 U

niversal / R
em

ote

」
展
関
連
イ
ベ
ン
ト

「
ア
ー
テ
ィ
ス
ト
・
リ
レ
ー
・
ト
ー
ク
」
ア
ー
カ
イ
ブ
動
画
（
英
語
版
）
よ
り
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エ
ヴ
ァ
ン
・
ロ
ス
《
あ
な
た
が
生
ま
れ
て
か
ら
》　

 

　

こ
の
場
所
に
来
る
と
一
気
に
視
覚
の
密
度
が
上
が
り
ま
す
。
余
計
な
も
の
を
視
界
か
ら
排
し
、
こ
の
密
度
あ
る
空

間
に
没
入
し
て
み
て
下
さ
い
。
好
み
の
写
真
を
探
す
の
も
良
い
で
す
し
、
ア
ニ
メ
の
主
人
公
の
ご
と
く
こ
の
電
脳
空

間
の
よ
う
な
作
品
の
中
で
あ
れ
こ
れ
想
像
を
膨
ら
ま
せ
て
も
良
い
で
し
ょ
う
。
そ
し
て
、
歩
を
移
す
と
、
床
に
敷
か

れ
た
シ
ー
ト
の
微
か
な
弾
力
に
気
付
き
ま
す
。
そ
う
、
あ
な
た
を
取
り
囲
ん
で
い
る
の
は
、
画
像
の
色
を
定
着
さ
せ

た
物
質
な
の
で
す
。
そ
れ
を
あ
な
た
が
撮
影
す
れ
ば
、
ま
た
デ
ジ
タ
ル
へ
と
変
換
さ
れ
ま
す
。
デ
ジ
タ
ル
と
実
体
が

交
錯
し
た
こ
の
空
間
は
、
今
と
い
う
時
代
の
感
触
を
得
ら
れ
る
場
所
な
の
か
も
し
れ
ま
せ
ん
。

大
成
卓
司

* 5

https://www.youtube.com/watch?v=xduphyn7Ph8&t=8916s


か
つ
て
の
よ
う
に
人
の
排
泄
物
が
肥
料
と
し
て
使
わ
れ
な
く
な
っ
て
か
ら
、
凄
ま

じ
い
勢
い
で
水
質
汚
染
や
汚
濁
が
広
が
っ
た
。
そ
れ
ら
を
解
消
す
る
た
め
、
下
水

な
ど
イ
ン
フ
ラ
工
事
が
必
要
だ
っ
た
、
そ
ん
な
時
代
が
あ
っ
た
。
今
、
デ
ー
タ
が

ま
さ
に
同
じ
瞬
間
を
迎
え
て
い
る
の
か
な
と
思
い
ま
す
。
デ
ー
タ
も
、
も
は
や
循

環
し
な
く
な
っ
た
。
な
ぜ
か
と
言
っ
た
ら
ば
そ
れ
を
独
占
的
に
捉
え
て
い
る
企
業
、

組
織
が
あ
り
ま
す
。
も
は
や
、
情
報
は
淀
ん
で
い
る
か
ら
、
臭
い
。
腐
っ
て
し
ま
っ
た
。

ヒ
ト
・
シ
ュ
タ
イ
エ
ル　

国
立
新
美
術
館
「
遠
距
離
現
在 U

niversal / R
em

ote

」
展
関
連
イ
ベ
ン
ト

「
ヒ
ト
・
シ
ュ
タ
イ
エ
ル
×
ト
レ
ヴ
ァ
ー
・
パ
グ
レ
ン
対
談
」

ア
ー
カ
イ
ブ
動
画
（
日
本
語
版
）
よ
り

13

　

こ
れ
は
真
実
な
の
か
。
そ
れ
と
も
ネ
ッ
ト
に
流
れ
る
陰
謀
論
な
の
か
。
そ
れ
と
も
人
の
口
か
ら
口
に
伝
達
し
て
い

く
都
市
伝
説
な
の
か
。
ヒ
ト･

シ
ュ
タ
イ
エ
ル
は
バ
レ
ン
シ
ア
ガ
の
情
報
戦
略
が
、
ベ
ル
リ
ン
の
壁
崩
壊
後
の
東
ヨ
ー

ロ
ッ
パ
と
無
関
係
で
は
な
い
と
説
き
ま
す
。
世
界
の
カ
ラ
ク
リ
が
見
え
る
よ
う
な
一
瞬
が
、
こ
こ
に
あ
り
ま
す
。

　

彼
女
の
言
葉
の
数
々
を
、
ぜ
ひ
、
座
っ
て
感
じ
て
く
だ
さ
い
。

山
縣
美
穂

ジ
ョ
ル
ジ
・
ガ
ゴ
・
ガ
ゴ
シ
ツ
ェ

ヒ
ト
・
シ
ュ
タ
イ
エ
ル

ミ
ロ
ス
・
ト
ラ
キ
ロ
ヴ
ィ
チ

《
ミ
ッ
シ
ョ
ン
完
了
：
ベ
ラ
ン
シ
ー
ジ
》　

 

* 6

https://www.youtube.com/watch?v=BFe4t9bfwOw


視
覚
的
、
造
形
的
な
面
に
強
く
こ
だ
わ
っ
て
制
作
し
て
い
る
。
社
会
的
な
メ
ッ
セ
ー
ジ
性
は
な
い
。

木
浦
奈
津
子　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　

           

ガ
ー
デ
ン
ズ
シ
ネ
マ
×
か
わ
る
あ
い
だ
の
美
術
実
行
委
員
会

「
か
わ
る
あ
い
だ
の
準
備
室　

art 

の
た
め
のtable talk vol.4 

木
浦
奈
津
子
に
よ
る
遠
距
離
現
在
展
参
加
レ
ポ
ー
ト
」
イ
ン
ス
タ
ラ
イ
ブ
ア
ー
カ
イ
ブ
動
画
よ
り

15

　

遠
く
の
山
の
迫
力
が
、
手
前
の
建
物
を
凌
駕
す
る
。
眩
い
夜
景
は
、
全
て
を
押
し
や
っ
て
、
最
前
列
に
鎮
座
す
る
。

風
景
画
と
し
て
の
秩
序
は
破
綻
し
て
い
る
が
、
心
象
を
残
す
た
め
の
木
浦
の
選
択
だ
。
心
に
と
ま
っ
た
光
景
を
、
時

に　

分
と
い
う
速
さ
で
描
画
す
る
。
キ
ャ
ン
バ
ス
サ
イ
ズ
は
様
々
だ
が
、
そ
の
大
小
に
、
存
在
の
重
さ
は
比
例
し
な
い
。

作
品
に
差
を
つ
け
た
く
な
い
と
言
う
木
浦
に
と
っ
て
、
人
も
景
色
も
、
絵
も
、
い
つ
か
等
し
く
大
き
な
時
間
の
中
に
、

溶
け
て
ゆ
く
も
の
な
の
だ
ろ
う
。

　

風
景
に
名
前
は
な
い
。

　

だ
か
ら
な
の
か
、
本
当
は
作
品
タ
イ
ト
ル
も
つ
け
た
く
な
い
と
、
木
浦
は
言
っ
た
。

松
尾
亜
希

木
浦
奈
津
子
《
や
ま
》
《
よ
る
》
ほ
か　
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https://www.instagram.com/kawaruaida/reel/C8DtOTJA2ut/
https://www.instagram.com/kawaruaida/reel/C8DtOTJA2ut/
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「
心
当
た
り
あ
る
ご
親
族
」
で
は
な
い
テ
ィ
ナ
・
エ
ン
グ
ホ
フ
が
、
孤
独
死
し
た
人
物
の
家
を
訪
れ
、
撮
影
す
る
。

そ
こ
に
は
、
複
数
の
絵
画
、
ベ
ッ
ド
の
横
に
飾
ら
れ
た
観
葉
植
物
、
一
つ
ず
つ
柄
の
違
う
絨
毯
が
写
る
。
だ
が
、
絨

毯
も
な
く
、
む
き
出
し
の
床
も
あ
る
。
あ
る
い
は
、
不
自
然
に
切
り
取
ら
れ
て
い
る
の
も
あ
る
。
作
家
は
部
屋
の
モ

ノ
を
動
か
し
て
い
な
い
。
だ
が
、
日
常
的
で
は
な
い
光
景
が
構
図
化
さ
れ
て
い
る
。
そ
こ
に
は
、
絵
画
の
中
に
さ
え

人
影
は
な
い
。

大
部
千
尋

テ
ィ
ナ
・
エ
ン
グ
ホ
フ
〈
心
当
た
り
あ
る
ご
親
族
へ
〉
シ
リ
ー
ズ　

 

ア
ー
ト
は
、
世
界
を
少
し
変
え
る
こ
と
が
で
き
ま
す
。

　

人
く
ら
い
か
も
し
れ
ま
せ
ん
が
。 

　

 

テ
ィ
ナ
・
エ
ン
グ
ホ
フ

「
イ
ン
タ
ビ
ュ
ー　

ア
ー
ト
が
も
た
ら
す
変
化
」

「
遠
距
離
現
在 U

niversal / R
em

ote

」
展
覧
会
図
録
よ
り

2

* 8



人
の
存
在
は
、
海
の
よ
う
で
す
。

そ
れ
は
、
捉
え
が
た
い
も
の
で
す
。

揺
ら
い
で
い
ま
す
。

地
主
麻
衣
子

地
主
麻
衣
子
《
声
》
（2010

）
よ
り

　

人
生
は
ド
ラ
マ
で
は
な
い
が
、
シ
ー
ン
は
急
に
来
る
。
私
の
好
き
な
作
家
の
言
葉
だ
。

　

地
主
さ
ん
は
、
作
家
ボ
ラ
ー
ニ
ョ
の
軌
跡
を
辿
っ
て
旅
に
出
る
。
そ
こ
に
は
、
か
つ
て
存
在
し
た
も
の
の
、
現
在

は
欠
け
て
い
る
も
の
が
繰
り
返
し
描
か
れ
て
い
る
。
現
在
を
生
き
る
人
々
は
そ
の
空
白
と
向
き
合
い
、
時
に
は
目
を

背
け
な
が
ら
営
み
を
続
け
る
。
わ
た
し
た
ち
に
は
、
ど
ん
な
に
ち
っ
ぽ
け
な
こ
と
で
も
、
生
き
て
い
る
限
り
は
話
し
、

悩
み
続
け
る
権
利
が
あ
る
。

　

答
え
の
な
い
日
々
を
過
ご
す
、
す
べ
て
の
人
へ
の
祝
福
と
弔
い
の
力
が
、
こ
の
作
品
に
は
込
め
ら
れ
て
い
る
。　

小
川
歩
希

19

地
主
麻
衣
子
《
遠
い
デ
ュ
エ
ッ
ト
》　

 

* 9



本
物
と
偽
物
、
現
実
と
虚
構
の
関
係
を
語
っ
て
い
る
物
語
に
な
っ
た
。

徐
冰
（
シ
ュ･

ビ
ン
）

国
立
新
美
術
館
「
遠
距
離
現
在 U

niversal / R
em

ote

」
展
関
連
イ
ベ
ン
ト

「
徐
冰
（
シ
ュ
・
ビ
ン
）
講
演
会
」
ア
ー
カ
イ
ブ
動
画
（
日
本
語
版
）
よ
り

21

徐
冰
（
シ
ュ
・
ビ
ン
）
《
と
ん
ぼ
の
眼
》　

 

　

全
世
界
の
人
々
に
常
に
見
ら
れ
て
い
る
こ
と
を
知
ら
な
い
男
が
主
人
公
の
ハ
リ
ウ
ッ
ド
映
画
『
ト
ゥ
ル
ー
マ
ン
・

シ
ョ
ー
』
（1998

）
か
ら
四
半
世
紀
、
監
視
カ
メ
ラ
は
生
活
空
間
に
あ
ふ
れ
、
だ
れ
も
が
常
時
、
見
ら
れ
て
い
る
時

代
に
な
っ
た
。
そ
の
「
の
ぞ
き
」
の
映
像
を
約
一
一
〇
〇
〇
時
間
あ
つ
め
、   

分
の
ラ
ブ
ス
ト
ー
リ
ー
に
し
た
の
が

中
国
生
ま
れ
の
シ
ュ
・
ビ
ン
さ
ん
だ
。
「
今
を
表
現
で
き
る
手
法
に
興
味
が
あ
る
」
と
い
う
、
こ
の
特
別
展
で
最
年

長
ア
ー
テ
ィ
ス
ト
の
初
の
映
像
作
品
《
と
ん
ぼ
の
眼
》
、
お
見
逃
し
な
く
。

二
川
忠

81

*10

https://www.youtube.com/watch?v=0LByMFtEzhI


　

ふ
た
つ
以
上
の
美
術
館
を
巡
回
す
る
展
覧
会
を
「
巡
回
展
」
と
い

う
。
こ
の
巡
回
展
の
企
画
者
は
、
国
立
新
美
術
館
の
ユ
ン
さ
ん
。
そ

の
企
画
に
賛
同
し
て
バ
ト
ン
を
受
け
取
っ
た
の
が
、
熊
本
市
現
代
美

術
館
と
広
島
市
現
代
美
術
館
。
巡
回
で
開
催
館
が
増
え
る
と
、
多
く

の
人
に
見
て
も
ら
え
る
他
に
、
資
金
面
で
も
メ
リ
ッ
ト
が
あ
る
。
そ

の
分
、
業
務
分
担
や
予
算
配
分
な
ど
、
他
館
と
の
最
初
の
取
り
決
め

は
重
要
に
な
る
。
こ
う
い
っ
た
契
約
業
務
に
も
学
芸
員
は
関
わ
る
そ

う
だ
。
清
水
さ
ん
に
と
っ
て
こ
の
あ
た
り
は
初
め
て
の
経
験
だ
っ
た

た
め
、
先
輩
た
ち
に
ア
ド
バ
イ
ス
を
求
め
な
が
ら
進
め
た
よ
う
だ
。

不
安
は
、
企
画
者
の
意
図
を
き
ち
ん
と
展
示
構
成
に
活
か
せ
る
か
、

と
い
う
点
だ
っ
た
。

　

巡
回
展
は
基
本
的
に
、
ど
の
会
場
も
同
じ
作
品
で
構
成
さ
れ
る
。

だ
が
、
そ
の
作
品
を
入
れ
る
会
場
の
サ
イ
ズ
は
か
な
り
違
う
。
建
物

の
デ
ザ
イ
ン
も
異
な
る
。
で
は
ど
う
す
る
か
。
会
場
に
合
わ
せ
て
順

番
を
変
え
、
美
術
館
ご
と
の
適
切
な
見
せ
方
に
再
構
成
す
る
こ
と
に

な
る
。
こ
の
作
業
で
展
示
の
印
象
は
随
分
変
わ
る
。
企
画
者
の
意
図

に
沿
っ
て
い
る
か
は
、
清
水
さ
ん
が
最
も
意
識
し
た
と
こ
ろ
だ
っ
た
。

「
展
示
は
自
分
の
表
現
で
は
な
い
の
で
、
企
画
者
の
考
え
や
、
作
品

が
ど
う
見
え
る
か
を
一
番
に
考
え
た
」
と
言
う
。

　

で
は
会
場
の
個
性
に
ど
う
フ
ィ
ッ
ト
さ
せ
る
か
、
彼
女
が
ど
う
い

23

う
方
法
で
問
題
を
解
消
し
て
い
っ
た
の
か
、
実
際
に
展
示
室
を
歩
き

な
が
ら
見
て
も
ら
う
と
よ
く
わ
か
る
だ
ろ
う
。

　

自
然
光
の
入
る
、
高
い
天
井
の
一
階
は
、
ト
レ
ヴ
ァ
ー
・
パ
グ
レ

ン
の
〈
海
底
ケ
ー
ブ
ル
〉
シ
リ
ー
ズ
か
ら
は
じ
ま
る
。
壁
面
が
少
な

く
作
品
同
士
の
間
隔
が
と
れ
な
い
ぶ
ん
、
縦
の
広
が
り
で
空
間
を
確

保
し
た
。
チ
ャ
・
ジ
ェ
ミ
ン
の
《
迷
宮
と
ク
ロ
マ
キ
ー
》
を
、
同
じ

く
こ
こ
に
配
置
し
た
の
に
は
、
企
画
者
の
ユ
ン
さ
ん
も
驚
い
た
よ
う

だ
。
東
京
会
場
で
は
同
作
品
を
展
示
の
最
終
章
に
配
置
し
て
い
る
。

清
水
さ
ん
は
、
こ
れ
を
真
逆
の
序
章
に
配
置
す
る
こ
と
で
、
最
終
章

と
同
様
に
大
切
に
見
て
も
ら
え
る
の
で
は
な
い
か
と
考
え
た
。
更
に
、

本
来
〝
ヘ
ッ
ド
フ
ォ
ン
で
〟
と
い
う
作
家
に
よ
る
指
示
が
あ
っ
た
と

こ
ろ
、
こ
こ
で
、
こ
の
作
品
を
多
く
の
人
に
届
け
る
た
め
に
は
、「
音
」

が
出
て
い
た
方
が
い
い
、
と
考
え
た
彼
女
は
、
作
家
と
の
交
渉
も
行
っ

て
い
る
。
作
家
が
快
く
受
け
入
れ
て
く
れ
、
ス
ピ
ー
カ
ー
の
使
用
が

叶
っ
た
。
入
口
の
ふ
た
つ
の
作
品
が
、
ケ
ー
ブ
ル
と
い
う
共
通
の
モ

チ
ー
フ
で
繋
が
っ
た
こ
と
で
、
導
入
が
明
快
に
な
り
、
先
へ
の
期
待

感
が
膨
ら
む
一
階
と
な
っ
て
い
る
。

　

空
間
の
性
格
の
違
い
も
、
展
示
を
考
え
る
大
事
な
要
素
に
な
る
。

は
誰
に
も
コ
ン
ト
ロ
ー
ル
で
き
な
い
。
実
際
わ
た
し
も
、
ブ
ロ
ン

ズ
像
が
焼
か
れ
る
映
像
を
目
に
し
た
時
、
一
瞬
ヒ
ロ
シ
マ
を
重
ね

て
し
ま
っ
た
。
東
京
や
熊
本
の
会
場
だ
っ
た
ら
、
あ
る
い
は
わ
た

し
が
広
島
の
人
間
で
な
か
っ
た
ら
、
お
そ
ら
く
感
じ
な
か
っ
た
こ

と
だ
。
鑑
賞
者
自
ら
が
、
作
家
や
企
画
者
の
予
想
し
な
い
と
こ
ろ

に
意
味
を
見
出
す
こ
と
も
あ
る
。

　

土
地
の
特
性
だ
け
で
な
く
、
隣
り
合
う
作
品
や
、
会
場
の
雰
囲

気
で
も
鑑
賞
体
験
は
変
化
す
る
。
巡
回
展
は
、
扱
う
作
品
が
同
じ

な
だ
け
に
、
そ
の
違
い
が
露
わ
に
な
る
と
い
う
面
白
さ
が
あ
る
。

　

広
島
会
場
の
構
成
は
、
当
館
の
学
芸
員
、
清
水
和
音
（
し
み

ず
・
か
ず
ね
）
さ
ん
が
担
当
し
た
。
大
学
で
の
研
究
生
活
を
経
て
、

二
〇
二
一
年
に
入
職
し
た
清
水
さ
ん
に
と
っ
て
、
初
め
て
メ
イ
ン

で
担
当
す
る
展
覧
会
だ
。
こ
れ
ま
で
の
サ
ブ
と
し
て
の
経
験
を
活

か
す
機
会
。
嬉
し
さ
の
反
面
、
内
心
不
安
は
あ
っ
た
と
い
う
。
根

掘
り
葉
掘
り
聞
い
て
み
る
と
、
巡
回
展
な
ら
で
は
の
こ
だ
わ
り
や

裏
話
が
あ
り
、
完
成
し
た
展
覧
会
し
か
知
ら
な
い
わ
た
し
に
は
、

と
て
も
興
味
深
い
話
が
聞
け
た
。

22

ひ
ら
く
／
巡
回
展　

 

　

松
尾
亜
希

　

朝
か
ら
熱
心
に
鑑
賞
し
て
い
る
ひ
と
が
い
る
。
東
京
会
場
で
の

展
示
を
見
逃
し
て
、
広
島
の
展
示
初
日
に
駆
け
つ
け
た
ら
し
い
。

関
東
か
ら
来
た
と
い
う
彼
に
「
こ
の
展
覧
会
を
〝
夏
の
広
島
〟
で

開
催
す
る
こ
と
に
は
、
何
か
特
別
な
意
図
が
あ
る
の
で
す
か
？
」

と
聞
か
れ
た
。

　

わ
た
し
は
、
広
島
市
現
代
美
術
館
の
ア
ー
ト
ナ
ビ
ゲ
ー
タ
ー
で
、

普
段
は
展
示
室
で
作
品
の
ガ
イ
ド
を
し
て
い
る
。
彼
の
せ
っ
か
く

の
解
釈
を
否
定
す
る
よ
う
で
少
し
残
念
に
思
っ
た
が
、
特
別
な
意

図
は
な
い
こ
と
を
伝
え
た
。
企
画
内
容
と
ヒ
ロ
シ
マ
に
関
連
性
は

な
い
。
巡
回
地
に
広
島
が
入
っ
て
い
る
こ
と
も
、
開
催
時
期
も
、

各
会
場
の
現
実
的
な
調
整
の
中
で
決
ま
っ
た
こ
と
だ
と
、
企
画
者

の
尹
志
慧
（
ユ
ン
・
ジ
ヘ
）
さ
ん
か
ら
聞
い
て
い
た
。
そ
こ
に
は

展
覧
会
に
万
能
な
機
能
を
持
た
せ
な
い
と
い
う
、
彼
女
な
り
の
思

い
が
込
め
ら
れ
て
も
い
る
。

　

た
だ
、
事
実
は
そ
う
だ
と
し
て
も
、
鑑
賞
者
が
ど
う
感
じ
る
か



明
る
い
一
階
と
比
べ
て
、
地
下
は
落
ち
着
い
た
印
象
だ
。
日
々
の
風

景
を
描
い
た
木
浦
奈
津
子
の
絵
画
と
、
亡
く
な
っ
た
人
の
部
屋
を
写

真
に
収
め
た
テ
ィ
ナ
・
エ
ン
グ
ホ
フ
の
作
品
群
に
は
、
区
切
り
が
な

い
。
あ
え
て
、
連
続
し
て
、
ひ
と
つ
の
流
れ
で
見
せ
る
こ
と
を
選
ん

だ
。
作
品
同
士
の
干
渉
に
は
充
分
に
配
慮
し
て
い
る
が
、
こ
の
繋
が

り
は
見
せ
た
か
っ
た
、
と
い
う
だ
け
あ
っ
て
、
他
の
巡
回
先
と
は
異

な
る
、
強
い
印
象
を
も
た
ら
す
両
者
の
展
示
と
な
っ
て
い
る
。

　

巡
回
展
と
い
う
こ
と
で
、
企
画
者
や
そ
れ
ぞ
れ
の
会
場
の
関
係
者

か
ら
学
ぶ
こ
と
も
多
か
っ
た
そ
う
だ
。
開
幕
前
日
に
、
こ
ん
な
こ
と

も
あ
っ
た
。
ユ
ン
さ
ん
の
ア
イ
デ
ア
で
、
映
像
ブ
ー
ス
の
カ
ー
テ
ン

を
半
分
開
け
て
お
く
こ
と
に
し
た
の
だ
。
広
島
会
場
は
せ
っ
か
く
繋

が
り
の
あ
る
展
示
な
の
だ
か
ら
と
、
会
場
に
応
じ
た
さ
さ
や
か
な
ア

ド
バ
イ
ス
だ
っ
た
。
斜
め
に
ロ
ー
ル
ア
ッ
プ
さ
れ
た
カ
ー
テ
ン
が
、

ブ
ー
ス
に
人
を
誘
い
込
む
導
線
を
作
っ
て
い
る
。
作
品
同
士
が
緩
や

か
に
関
わ
り
合
う
、
コ
ン
パ
ク
ト
な
会
場
な
ら
で
は
の
工
夫
だ
。
な

る
ほ
ど
、
会
場
の
個
性
が
生
き
て
い
る
。

　

展
覧
会
が
清
水
さ
ん
の
手
を
離
れ
、
鑑
賞
者
の
手
に
渡
る
時
が
来

た
。
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わ
た
し
は
ア
ー
ト
ナ
ビ
ゲ
ー
タ
ー
で
あ
る
。
冒
頭
で
紹
介
し
た
よ

う
な
、
疑
問
や
興
味
を
持
っ
て
い
る
お
客
様
の
ガ
イ
ド
を
す
る
た
め
、

展
覧
会
ご
と
に
作
家
や
学
芸
員
か
ら
レ
ク
チ
ャ
ー
を
受
け
て
い
る
。

こ
れ
が
楽
し
く
て
仕
方
が
な
い
。
た
だ
「
見
る
よ
り
先
に
勉
強
」
し

な
け
れ
ば
な
ら
な
い
、
と
い
う
の
が
残
念
な
点
で
あ
る
。
先
入
観
な

し
に
作
品
を
見
る
こ
と
が
で
き
な
い
。
お
客
様
に
は
わ
た
し
の
味
わ

え
な
か
っ
た
最
初
の
出
会
い
を
楽
し
ん
で
も
ら
い
た
い
。
展
示
の
ラ

ス
ト
。
カ
ー
テ
ン
が
閉
じ
ら
れ
た
ま
ま
の
映
像
ブ
ー
ス
が
あ
る
。
こ

こ
は
鑑
賞
者
に
身
体
を
使
わ
せ
る
た
め
の
仕
掛
け
な
の
で
は
、
と
わ

た
し
は
思
っ
て
い
る
。
〝
自
分
で
幕
を
ひ
ら
く
〟
と
い
う
体
験
を
、

展
覧
会
の
余
韻
と
し
て
持
ち
帰
っ
て
も
ら
え
た
ら
、
素
敵
だ
。
こ
の

暗
幕
の
先
に
何
が
待
っ
て
い
る
の
か
、
知
ら
ず
に
め
く
る
ド
キ
ド
キ

は
最
初
の
一
度
し
か
味
わ
え
な
い
。
だ
か
ら
わ
た
し
は
で
き
る
だ
け
、

た
だ
見
守
る
こ
と
に
し
て
い
る
。

　

作
る
人
、
受
け
取
る
人
、
巡
回
地
の
数
だ
け
、
展
覧
会
は
変
化
し

て
い
く
。
ま
し
て
や
、
作
家
が
ま
だ
生
き
て
い
て
、
進
化
の
途
中
段

階
に
い
た
り
す
る
。
変
化
し
て
い
く
の
だ
か
ら
、
正
解
も
不
正
解
も

な
い
。
遠
慮
せ
ず
何
か
の
意
図
が
あ
る
ん
じ
ゃ
な
い
か
と
疑
っ
て
み

て
ほ
し
い
。
そ
れ
が
自
分
の
鑑
賞
の
足
が
か
り
に
な
れ
ば
、
そ
れ
で

い
い
と
わ
た
し
は
思
う
。

友
枝
望　

 N
ozom

i Tom
oeda　

1977

年
、
大
阪
生
ま
れ
。
美
術
家
。
相
対
性
や
類
似
性
を
手
掛
か
り
に
、
様
々
な
場

所
や
素
材
に
行
為
を
加
え
て
、
観
察
や
検
証
の
対
象
と
す
る
作
品
制
作
を
行
う
。
主

な
展
覧
会
に
「
カ
ナ
リ
ア
が
さ
え
ず
り
を
止
め
る
と
き
」
（
広
島
市
立
大
学
現
代
表

現
ラ
ボ
ほ
か[

広
島]

、2020

）
や
「
美
術
館
の
七
燈
」
（
広
島
市
現
代
美
術
館[

広

島

]

、2019

）
、
「Identity X

V
 -curated by M

eruro W
ashida

」
（nca | nichido 

contem
porary art[

東
京]

、2019

）
な
ど
。
近
年
は
、
自
然
豊
か
な
火
山
島
で
の
ア
ー

ト
プ
ロ
ジ
ェ
ク
ト
「
み
し
ま
ア
ー
ト
ロ
グ-O

ozing point

」
（
鹿
児
島
県
三
島
村
硫
黄

島
、2023

）
を
開
催
。

p. 2 ＝（上から）トレヴァー・パグレン〈上陸地点〉〈海底ケーブル〉シリーズ ©️ Trevor Paglen, courtesy of the 

artist; Altman Siegel, San Francisco; Pace Gallery, New York ｜ p. 4 ＝チャ・ジェミン《迷宮とクロマキー》2013 年 ©️ 

Jeamin Cha, courtesy of the artist ｜ p. 6 ＝（上画像左および下画像）井田大介《誰が為に鐘は鳴る》2021 年、（上

画像右）《Fever》2021 年 ©️ Daisuke Ida, courtesy of the artist ｜ p. 8 ＝トレヴァー・パグレン〈幻覚〉シリーズ ©️ 

Trevor Paglen, courtesy of the artist; Altman Siegel, San Francisco; Pace Gallery, New York ｜ p. 10 ＝エヴァン・ロス《あ

なたが生まれてから》2023 年 ©️ Evan Roth, courtesy of the artist ｜ p. 12 ＝ジョルジ・ガゴ・ガゴシツェ、ヒト・シュ

タイエル、ミロス・トラキロヴィチ《ミッション完了：べランシージ》2019 年 Image CC 4.0 Hito Steyerl, courtesy 

of the artists; Andrew Kreps Gallery, New York; Esther Schipper, Berlin / Paris / Seoul ｜ p. 14 ＝（上画像左から）木浦奈

津子《よる》2021 年、《うみ》2023 年、（下画像左から）《やま》2021 年、《うみ》2021 年、《こうえん》2023 年、《う

み》2021 年、《こうえん》2021 年、《無題》2021 年、《うみ》2022 年、《やま》2023 年 ©️ Natsuko Kiura, courtesy 

of the artist ｜ p. 16 ＝ティナ・エングホフ〈心当たりあるご親族へ〉シリーズ ©️ Tina Enghoff ｜ p. 18 ＝地主麻衣

子《遠いデュエット》2016 年 ©️ Maiko Jinushi, courtesy of HAGIWARA PROJECT ｜ p. 20 ＝徐冰（シュ・ビン）《と

んぼの眼》2017 年 ©️ Xu Bing Studio, courtesy of the artist ｜ pp. 28-29 左から | 木浦奈津子《やま》2023 年、《うみ》

2021 年、《やま》2023 年 ©️ Natsuko Kiura, courtesy of the artist ｜ティナ・エングホフ〈心当たりあるご親族へ〉シ

リーズ ©️ Tina Enghoff

pp. 2, 4（上）, 6（上）, 8, 10, 12, 14, 16, 18, 20（下）, 28-29 は全て展示風景「遠距離現在 Universal / Remote」広

島市現代美術館、2024 年：Photo by Yoshitaka Ito
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①
生
年　

②
在
住
地　

③
ふ
だ
ん
や
っ
て
い
る
こ
と　

④
こ
れ
か
ら
や
り
た
い
こ
と　
　

⑤
Ｗ
Ｓ 
講
師
の
福
永
信
さ
ん
が
言
っ
た
セ
リ
フ
で
覚
え
て
い
る
こ
と

國
原
淑
子　
①
一
九
八
四
年　

②
広
島
市　

③
通
信
で
学
生
を
し
な
が

ら
、
美
術
館
で
解
説
な
ど
を
し
て
い
ま
す
。　

④
い
ろ
ん
な
美
術
館
を
訪

れ
た
い
で
す
。　

⑤「
完
成
さ
せ
る
！
」あ
き
ら
め
そ
う
に
な
っ
た
時
、度
々

思
い
出
し
て
文
章
を
書
き
ま
し
た
。

川
島
桃
香　
①
二
〇
〇
〇
年　

②
広
島
県　

③
「
他
者
を
真
剣
に
受
け
取

る
こ
と
で
、
こ
の
星
と
の
永
遠
の
別
れ
を
意
味
す
る
訣
別
も
、
祈
り
に
変

わ
り
う
る
の
だ
ろ
う
か
」
を
テ
ー
マ
に
作
品
を
制
作
、発
表
を
し
て
い
ま
す
。

近
年
は
、テ
ー
マ
に
お
け
る
「
他
者
」
の
存
在
を
、一
貫
し
て
「
君
」
と
呼
び
、

「
君
」
に
向
け
た
詩
や
、「
君
」
の
所
在
を
巡
る
た
め
の
戯
曲
を
書
い
た
上
で
、

そ
こ
か
ら
言
葉
の
持
つ
イ
メ
ー
ジ
や
空
気
感
、
そ
の
存
在
を
可
視
化
さ
せ

る
よ
う
な
や
り
方
で
、
絵
画
や
イ
ン
ス
タ
レ
ー
シ
ョ
ン
を
制
作
し
て
い
ま

す
。　

④
様
々
な
言
葉
を
書
い
て
き
た
中
で
、
唯
一
小
説
を
書
い
た
こ
と

が
な
い
の
で
、
今
年
中
に
一
本
シ
ョ
ー
ト
シ
ョ
ー
ト
を
書
き
た
い
で
す
。　

⑤
「
豊
か
さ
と
は
、
様
々
に
吐
き
出
し
た
り
、
入
れ
た
り
し
て
、
層
に
な

る
も
の
」

執
筆
者
プ
ロ
フ
ィ
ー
ル

清
古
尊　
①
二
〇
〇
九
年
十
一
月
七
日
二
十
二
時
四
十
八
分　

②
廿
日
市

市
出
身
、
在
住
で
す
。　

③
普
段
は
中
学
校
で
楽
し
く
過
ご
し
て
い
ま
す
。

今
年
で
営
業
終
了
に
な
る
「
ち
ゅ
ー
ピ
ー
プ
ー
ル
」
に
最
近
、
友
達
四
人

で
行
っ
て
き
ま
し
た
。
当
日
あ
っ
ち
で
別
の
三
人
の
友
達
と
偶
然
出
会
い
、

七
人
で
最
後
の
ち
ゅ
ー
ぴ
ー
を
遊
び
尽
く
し
ま
し
た
。　

④
こ
れ
か
ら
や

り
た
い
こ
と
は
、
画
家
の
パ
レ
ッ
ト
の
収
集
で
す
。
絵
に
は
画
家
ら
し
さ

が
表
れ
ま
す
が
、
パ
レ
ッ
ト
に
も
そ
れ
が
表
れ
る
の
で
は
な
い
か
と
研
究

し
た
い
と
考
え
て
い
ま
す
。　

⑤
福
永
さ
ん
の
言
葉
で
印
象
に
残
っ
て
い

る
の
は
「
僕
は
指
を
指
す
だ
け
」
で
す
。
こ
の
ワ
ー
ク
シ
ョ
ッ
プ
は
自
己

紹
介
を
最
初
に
し
な
い
と
い
う
奇
妙
な
構
成
に
な
っ
て
お
り
、
不
安
に
な

る
中
、
文
章
に
ア
ド
バ
イ
ス
を
特
に
し
な
い
福
永
さ
ん
。
そ
こ
で
そ
の
言

葉
を
か
け
ら
れ
、
自
分
を
試
さ
れ
て
い
る
よ
う
で
「
な
ん
か
楽
し
い
か
も
」

と
感
じ
始
め
た
の
で
し
た
。

大
成
卓
司　
①
一
九
七
三
年　

②
広
島
県
呉
市　

③
産
業
機
械
メ
ー
カ
ー

の
会
社
員
。
消
耗
部
品
の
納
期
管
理
か
ら
出
荷
作
業
ま
で
を
担
当
し
、
鉄

と
粉
塵
に
囲
ま
れ
て
仕
事
を
し
て
い
ま
す
。
部
品
の
歪
み
を
グ
ラ
イ
ン
ダ
ー

研
削
で
修
正
す
る
の
が
得
意
。
休
日
は
写
真
撮
影
や
美
術
鑑
賞
、
山
登
り

に
出
掛
け
ま
す
。　

④
ラ
イ
フ
ワ
ー
ク
と
し
て
巨
樹
巨
木
・
被
爆
樹
木
の

撮
影
を
継
続
し
た
い
と
思
い
ま
す
。
人
物
の
肖
像
写
真
の
よ
う
に
樹
木
を

撮
る
こ
と
を
目
標
に
し
て
い
ま
す
。　

⑤
「
直
接
的
に
言
わ
な
く
て
も
分

か
る
文
章
」

2627

山
縣
美
穂　
①
一
九
七
四
年　

②
二
〇
二
〇
年
に
東
京
都
北
区
か
ら
広
島

市
に
転
居
し
ま
し
た
。　

③
派
遣
シ
ス
テ
ム
エ
ン
ジ
ニ
ア
で
す
。　

④
現

在
は
生
成
Ａ
Ｉ
に
興
味
が
あ
り
、
自
分
自
身
で
文
書
を
作
る
こ
と
も
好
き

で
す
の
で
、
ど
の
よ
う
に
人
間
と
Ａ
Ｉ
の
利
点
を
生
か
し
て
モ
ノ
を
作
っ

て
い
く
の
か
、
実
践
し
た
い
で
す
。　

⑤
「
文
書
を
書
い
た
と
し
て
も
読

ま
れ
る
も
の
で
は
な
い
、
た
だ
文
字
の
羅
列
に
な
る
可
能
性
が
あ
る
」
と

お
っ
し
ゃ
っ
て
い
た
こ
と
が
心
に
残
り
ま
し
た
。

松
尾
亜
希
　
①
一
九
七
六
年　

②
広
島
市　

③
美
術
を
好
き
で
い
続
け
る

た
め
の
ト
ラ
イ
と
し
て
、
小
さ
な
ギ
ャ
ラ
リ
ー
「
す
ぺ
い
す
フ
ラ
ミ
ン
ゴ
」

を
運
営
し
て
い
ま
す
。
広
島
市
現
代
美
術
館
の
ア
ー
ト
ナ
ビ
ゲ
ー
タ
ー
。

花
屋
勤
務
。
デ
ザ
イ
ン
。
全
部
で
バ
ラ
ン
ス
を
と
っ
て
い
ま
す
。　

④
や

る
こ
と
を
も
っ
と
増
や
し
て
み
た
い
で
す
。　

⑤
「
客
観
的
な
自
分
と
、

わ
が
ま
ま
な
自
分
を
も
つ
」

大
部
千
尋　
①
二
〇
〇
一
年
九
月
八
日　

②
広
島
県　

③
大
学
で
現
代

美
術
を
学
び
な
が
ら
、
写
真
作
品
を
制
作
し
て
い
ま
す
。
主
に
地
元
で
あ

る
広
島
を
被
写
体
に
、
写
真
や
イ
メ
ー
ジ
が
持
つ
「
気
配
」
を
テ
ー
マ
と

し
な
が
ら
、
自
身
と
の
個
人
的
な
関
係
を
反
映
さ
せ
制
作
し
て
い
ま
す
。　

④
手
作
り
の
写
真
集
を
制
作
し
た
い
で
す
。　

⑤
「
書
く
こ
と
で
、
調
べ

る
こ
と
が
出
て
く
る
」「
と
り
あ
え
ず
書
く
こ
と
」

小
川
歩
希　
①
二
〇
〇
一
年　

②
広
島
市　

③
普
段
は
シ
ス
テ
ム
関
係
の

職
場
で
働
い
て
い
ま
す
。
趣
味
は
カ
フ
ェ
巡
り
や
読
書
で
、
最
近
は
文
房

具
を
見
る
の
も
好
き
で
す
。　

④
い
ろ
ん
な
場
所
に
旅
行
に
行
き
た
い
で

す
。　

⑤
今
回
の
イ
ベ
ン
ト
の
中
で
、
特
に
印
象
に
残
っ
た
福
永
さ
ん
の

言
葉
は
「
ま
ず
は
完
成
さ
せ
る
こ
と
が
大
切
」
で
す
。
そ
の
後
書
き
直
す

こ
と
は
必
要
で
も
、
一
度
完
成
の
締
め
切
り
を
決
め
て
、
直
す
。
こ
の
繰

り
返
し
が
必
要
と
お
っ
し
ゃ
っ
て
い
ま
し
た
。
た
だ
ゆ
っ
く
り
す
る
時
間

も
大
切
で
す
が
、
何
事
も
時
間
は
有
限
だ
と
い
う
意
識
を
持
つ
と
色
ん
な

こ
と
が
楽
し
く
感
じ
ら
れ
る
の
か
も
し
れ
な
い
と
思
い
ま
し
た
。
ど
う
か

皆
さ
ん
も
よ
い
夏
を
お
過
ご
し
く
だ
さ
い
ね
。

二
川
忠　
①
一
九
四
九
年　

②
広
島
市　

③
国
内
外
の
旅
行
添
乗
に
た
ず

さ
わ
る
。
高
校
時
代
か
ら
映
画
を
観
つ
づ
け
、
好
き
な
監
督
は
『
戦
場
に

か
け
る
橋
』『
ア
ラ
ビ
ア
の
ロ
レ
ン
ス
』
の
デ
ヴ
ィ
ッ
ド
・
リ
ー
ン
。「
ラ

ジ
オ
深
夜
便
」
に
耳
を
か
た
む
け
る
日
々
。　

④
３
年
前
か
ら
短
歌
が
趣

味
に
。
い
つ
の
日
か
歌
集
に
ま
と
め
た
い
。〈 

比
治
山
で
現
在
ア
ー
ト
に
接

近
す
仲
間
と
つ
む
ぐ
波
紋
の
手
紙 

〉　

⑤
「
プ
ロ
フ
ィ
ー
ル
は
、
読
者
が
感

情
移
入
す
る
た
め
に
必
要
な
情
報
」
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チャ・ジェミン　インタビュー

より深いところへ
聞き手 - 福永信

本邦初紹介のアーティスト、チャ・ジェミンさん

のインタビューをお送りします。彼女が来日され

た機会に、東京と広島を結び、貴重なお話の数々

を聞かせていただきました。

《迷宮とクロマキー》

福永信（以下福永）　はじめまして。今日はお忙しいところどう

もありがとうございます。

今回の展覧会で、日本ではジェミンさんの作品が初めての紹介

ということで、ジェミンさんについてまだ存じ上げないことが

たくさんあります。聞きたいことが山のようにありますが、ま

ず《迷宮とクロマキー》
1
（2013）について聞かせてください。

この作品は労働者のドキュメントにも演出しているようにも見

えますね。

チャ・ジェミン（以下ジェミン）　ありがとうございます。今日

の会話がとても意味のあるものになる予感がしています。

《迷宮とクロマキー》は取材に基づいた作品ですが、演出した場

面も混じっています。私はレンズベースド
2
の映像を制作して

いて、演出による映像と取材映像をミックスしているんです。

カメラがどんなに忠実に現実を記録しても、現実や真実そのも

のを表すとは言えないですよね。カメラで撮ることは現実をそ

のまま反映することではありません。でも、私はそこが面白い

ことだと思っていて、夢中になっていました。

私は、ある形式の中で真実をどう表現するか、ということを常

に考えているんです。そして、ドキュメンタリー的な表現をあ

きらめずにどうやって美学的な完成度を高めるか、そのことを

考えながら制作してきました。この作品を作った頃は、特に美

学的にアプローチすること、形式を構築することに没頭してい

ました。今もずっとイメージよりも形式を信頼しています。ド

キュメンタリー性を保ちつつ新しい形式にチャレンジしたいん

です。

作品を作るうえで大事にしていることが三つあります。一つ目

は取材を細かく行うことです。ただ、取材したそのままを作品

*1 　クロマキーとは、

映像から特定の色を分

離し、そこに別映像を合

成する技術のこと。ち

なみに、《迷宮とクロマ

キー》の英題は Chroma-
key and Labyrinth。 英 題

はリズム的に語順を変

えたが、邦題は韓国語

の原題と同じ語順。

*2　カメラやビデオな

ど、レンズを使用した

メディアで制作するこ

と。

2

にするのではなく、取材で学んだことを少しあきらめながら制

作しています。それを私はアンラーニングと呼んでいるんです

が、取材で得た全ての情報を盛り込もうとしないということで

すね。

大事にしていることの二つ目はフィクションの場面が写実的な

場面に入り込むように構成することです。

三つ目は、観察した出来事を再構成することです。いわゆるモ

キュメンタリー
3
です。演出とも呼べると思います。

伝統的なドキュメンタリーは個人の問題を社会的なレベルまで

持っていく作業だと思うのですが、私の仕事は方向性が逆です。

つまり、社会的な出来事を個人がどう認識するのか、個人がど

う影響されているのかといった方向性なんです。

福永　取材したことを「あきらめる」というのが面白いですね。

あきらめるという判断は必ずしますか？

ジェミン　取材した中身を作品に 100％入れることはないです

ね。私は取材した情報とか知識とか、そういう中身を伝えるも

のとしては、芸術は存在していないと思っているんです。情報

を蒸発させ、蒸留させる。学んだことを、あえて忘れることで、

本質的な部分に近づくのではないかと思っています。そこがテ

レビの報道やドキュメンタリーと違うところですね。取材はしっ

かりやりますが、それは私自身がある現象を把握するために行っ

ていることで、全部が作品に反映されるわけではないんです。

ただ、取材した情報を何パーセント入れるかによって作品の質

感が変わってきます。そこが悩みどころですね。

《迷宮とクロマキー》の場合、最初にインタビュー集を作りま

した。このことは私にとって大きかったですね。ソウルにいる

ケーブル工事の労働者、作業員さん 25 人くらいにインタビュー

を行って書籍としてインタビュー集を作り、彼らが所属してい

る労働組合の人たちに配布しました。当時はまだ芸術家として

のアイデンティティを持っていなかったので、労働組合のシネ

マトグラファーとしてアルバイトをしていました。それが今か

ら 10 年くらい前のことです。韓国の労働界で大きな変化があっ

た時期でもあります。産業ごとに労働組合が分かれていたので

すが、この作品で取り上げたようなケーブル作業員は個人単位

3

*3　演出を使いながらド

キュメンタリーのよう

に見せかけ表現するこ

と。映画やテレビ番組

のジャンルのひとつ。

《On Strike on Ground》
2013 年  ©️ Jeamin Cha, 
courtesy of the artist
《迷宮とクロマキー》制

作時に実施された、ケー

ブ ル 作 業 員 の イ ン タ

ビュー集。

Zoom インタビューのようす（左上から時計

回りで、チャ・ジェミン、尹志慧、福永信、

清水和音）



で契約をしていました。ケーブル労働組合もまだ不十分で、労

働者同士がお互いを知らないような状況でした。だからインタ

ビュー集を渡すことで同じ仕事に従事するお互いのことを知れ

る状況に寄与したかったんです。

本が完成してから理解したことですが、97 年の IMF 金融危機
4

の時代を経て彼らがどうやってこの仕事に流れてきたのか、彼

らの状況がなぜ下請けの下請けという構造になっていたのかと

いったことが把握できました。私は村上春樹の『アンダーグラ

ウンド』やジョージ・オーウェルの『ウィガン波止場への道』

を興味深く読んだんですが、そのような、ほぼ社会学的アプロー

チに近い本を作りたかったんですね。

社会運動とアート

福永　社会的な運動を起こすかもしれないインタビュー集が、

この作品の前史としてあったんですね。

ジェミン　ただ当時は、「このインタビュー集を美術館に持ち込

んでも誰も読まないだろうな」と思って、ちょっとシニカルに

も感じていました。もし、美術館の展覧会場でこの本を置いたら、

「この本は重要なことを語っています」というニュアンスが持た

されてしまいます。そして、不思議なことに、美術館に置いて

あるおかげで誰も読まないという現象が発生するのです（笑）。

本を手にとらず、背を向けてしまう状況を作ってしまうことに

なりますし、私は人を現実から遠ざける機会をわざわざ作って

しまうことになる。そんなことはしたくない、やってはいけない、

と思っていました。だから映像作品とインタビュー集と、完全

に分けたんです。社会を変えたかったら社会運動をすればいい

し、誰かを説得したければ演説をした方がいい。そう思いました。

10 年前のことなので、今、こうして過去形で喋っていますが、

芸術と社会運動を中途半端に混ぜることに悩みがありました。

なので、両者がはっきり分離しながらも（本と映像が）共存す

る方法を探したかったんです。

4

*4　1997 年 の ア ジ

ア に お け る 為 替 ル ー

ト 暴 落 を 受 け、IMF
（International Monetary 
Fund　国際通貨基金）

が緊急援助を行った一

連の金融危機。韓国で

は企業の倒産が相次い

だ。

福永　近年の傾向で、アーティストが社会的なことなどを調査

し、膨大な量の文章を展示して、観客が読者のように読まない

といけないようなリサーチベースの作品が増えましたよね。こ

うした作品についてどうお考えですか？

ジェミン　作家がたくさんリサーチしたんだなあと思うだけで

すね（笑）。

アーティストが行うリサーチと研究者が行うリサーチは違いま

すよね。美術館に出品される文字ベースのリサーチはちっとも

重要ではないと思います。アートはフィーリングが大事です。

内容がわからなくても、それが存在していること自体を鑑賞す

る体験が大事だと思っています。

福永　《迷宮とクロマキー》はまさにそういう作品ですね。たっ

た 15 分ですが、退屈にもなります。そういうのは普通は避ける

と思うんですが、自分の好きな感情のまま見続けることを肯定

してくれるように思います。

ジェミン　おっしゃる通りです。自分でもケーブルをほどいて

いくシーンは退屈だと思います。でもその「退屈さ」を感じて

ほしいんですね。

福永　《迷宮とクロマキー》を作った 10 年前と今とで変わらな

いこと、あるいは変わったことはありますか？

ジェミン　とても多くの変化があります。パンデミックを経験

したことは大きいです。それによって《迷宮とクロマキー》の

文脈も変わったように思います。一人で仕事をすることの感覚、

つながりの感覚、インターネットの活用範囲などが、制作当時

とは変わった部分ですね。

韓国だけかもしれませんが、最近の若い人が、他の人とコミュ

ニケーションをとらない、とても孤独な状態で作業するスタイ

ルを好むようになったんじゃないかなと思います。全体を見て
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ワ ー ク シ ョ ッ プ 参
加 者 か ら、 ジ ェ ミ
ンさんへ
７つの質問

Q.
《迷宮とクロマキー》

の ロ ケ ー シ ョ ン に、
この古い町並みを選
ん だ 決 め 手 は 何 で
しょうか？

A.
直感的に選択しまし
た。実は私が学生時
代に住んでいた場所
なんです。通ってい
た大学の近くで、都
市部の再開発に取り
残されたようなとこ
ろ で す。 狭 い 道 が
ずっと続くので車は
入れません。だから
人の手で荷物を運ぶ
必 要 が あ り ま し た。
本当に迷宮のような
街でしたが、今はも
うありません。記録
することができたの
はよかったと思いま
す。



いないんですね。それぞれが個人で動いていて、自分の作業が

最終的にどのように反映されるかを気にしなくなっているよう

に感じます。話もしないで黙々とロボットのように仕事をする

ことを望んでいると聞くこともあります。《迷宮とクロマキー》

の労働者も孤独ですが、現代の若者はもっと新しい形の孤独の

中にいると思います。労働者がいてケーブルを繋いでいる、そ

ういう事実を知らないままにインターネットを使っていること

は、この作品でも語っていたのですが、当時考えていた以上に

極端になっていると感じます。

私の中で変わったことは、インタビュー集を作りながら感じて

いたような喜びはもうないんだ、という考え方になったことで

すね。当時は、労働者達が集まり、目的を持って上の組織に説

得をしに行くプロセスに対して、喜びを感じることができまし

た。説得する対象がはっきりしていたんですね。でも今はどこ

に権力があるのかを知ることは難しいです。ここ 10 年間でさら

に複雑になった気がします。労働運動自体に意味がないと考え

ているわけではありませんが、あれは偶然だったな、自分の近

くで目撃した労働運動の形は偶然の現象だったんだなと思うよ

うになりました。悲観的ではないですが、社会の変化は、人間

が目的をもって実践した努力によるものではなく、偶然によっ

てだ、と考えるようになりました。そこがもっとも考え方が変

わったところですね。

福永　偶然とおっしゃいましたが、それはジェミンさんの作品

の形式にも影響を与えているのではないですか？

ジェミン　とても興味深い質問です。形式というのは秩序のよ

うなものだと思うんです。例えば、雨が降ってレインコートを

着た、とか、暗くなってカメラのレンズを変えたとかいうこと

が起こります。もちろんこれらも自分の選択による秩序ですが、

偶然の介入によって出現した秩序ですよね。自分の作業自体が

本来持っている、作者である自分も立ち入ることのできない秩

序として、偶然が作品の中に入っている。そういうのがいい作

品だと思います。

Q.
過去の作品に対して
幼さや恥ずかしさの
ようなものを感じま
すか。今の制作に影
響することはあるで
しょうか？
 

A.
はい。幼さも恥ずか
しさも感じます。で
も、それは残念な気
持ちや悲しい気持ち
だ け で は あ り ま せ
ん。あの頃の自分か
ら変化していること
に 感 謝 し て い ま す。
悪くなろうが良くな
ろうが、自分が変わ
れることを、その能
力を確認できてうれ
しいです。自分自身
から離れることがで
きると感じる時、芸
術に感謝します。時
間 が 経 つ に つ れ て、
作品の文脈や意味が
変わることはありま
す。ただやはりそれ
はすでに私の手から
離れたものであると
考えています。
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登場人物について

福永　演出についてはどうですか。演出は秩序を作りますよね。

《迷宮とクロマキー》では、登場人物の男性の動きに演出をして

いるんですか？

ジェミン　実は、作品に出てくる労働者は KBS5
のダンスチーム

に所属したことのある人で、カメラや身体の動きというものが

わかっている人だったんです。そこで私は、まず彼の日常を撮

影し、その中から動作を選んで、「こういう動きをしてください」

と伝えました。自然に受け止めてくれましたが、そういう流れ

は彼のダンス的な感覚やセンスがあったからこそ実現したんだ

と思います。

誰を選ぶか、人を見る目が、演出において一番大事ですね。彼

と出会わなかったら全く違う形の作品になっていたでしょう。

福永　ケーブル労働者の技術とダンサーとしての技術が混じっ

ているんですね。

ジェミン　そうです。彼とは、カメラの前で、手や指がどのよ

うに映るのかたくさん話をしました。例えば、作品の中でナイ

フが出てきますよね。とても危険を伴う手仕事があるというこ

とを強調したかったから、私はナイフによって怖い印象を与え

たかったんです。予想を乱すようなシーンにしたかった。実際

ナイフを持って作業しているのを見たのでオーダーしたんです

が、彼のダンサーとしての資質がすごく発揮されたシーンになっ

たんじゃないかと思っています。

彼の腕には大きいタトゥーがあるんですけど、私はそれも気に

入っていて、そのことについてもたくさん話をしました。

福永　とても印象的ですよね。そういう細部から、彼が心や血

の通った登場人物として感じられるようになっていきます。

7

*5　韓国の公共放送。

日本で言う NHK。



ジェミン　その通りです。一登場人物から感情移入できる登場

人物へと、大きな変化ではないですが、タトゥーが個性や彼の

選択、独自性、そして彼は複雑な人間であることを示す要素に

なったらいいと思いました。

彼のように現場で長い時間一緒に過ごした人が私に及ぼす影

響って大きいですね。取材をしに行く理由もそこにあります。

実際に自分の足で訪れることは大事です。場所、人、現実と向

き合って自分自身が変化を経験するからです。

福永　カメラ目線も一瞬、ありますね。

ジェミン　それは偶然できたシーンではあるんですが、彼が正

面を見た時、私も少しぞっとしたんです。勤勉で誠実に自分の

仕事をする労働者を想像した時にすぐに思い浮かぶ表情ではあ

りません。おそらく、私は勤勉で誠実な人間に対する先入観を

もっていたかもしれませんね。それに反して、正面でこちらを

見据えるシーンは、自分は一人の人間であると彼が主張してい

るように見えます。そんなことがわかった瞬間でした。そのシー

ンを積極的に活用したいと思ったんです。

以前の私は、偶然による不確実性というのが、あまり好きでは

ありませんでした。でも今は、美しいものは大体偶然と繋がっ

ていると考えるようになりましたね。

福永　ケーブルを伸ばしていくシーンですが、あれは本当に道

に垂らしていっているのですか？　撮影クルーが後ろで回収し

ているんじゃないかと思ったんですが。

ジェミン　そうなんです。作業員がケーブルをほどいて、カメ

ラクルーがカメラの後ろで回収しています（笑）。でも、そうす

ると回収する時の動きでノイズが入ってしまいますよね。だか

ら作品に入っている音は私が後から乗せた音なんです。これは

シークレットだったんですけど（笑）。歩道に敷かれているブロッ

クを何個か持ち帰り、あの作業員と同じように工具の入ったポー

チをつけて、私が映像を見ながらそのブロックの上を歩いたん

8

Q.
若い頃影響を受けた
映 画 監 督 は い ま す
か？
 

A.
一 番 好 き な の は ミ
ヒ ャ エ ル・ ハ ネ ケ *
で す。『 タ イ ム・ オ
ブ・ザ・ウルフ』と
いう映画が一番好き
です。彼の初期の作
品の中に『コード・
アンノウン』や『71
フラグメンツ』とい
うのがあります。ド
キュメンタリーでは
ありませんが、それ
に近いアプローチを
しているところが好
きですね。ハネケの
作品に心理的な恐ろ
し さ を 感 じ る の は、
そのシーンの内容や
情報が伝わるのでは
なくて、情緒が伝わ
るからだと思うんで
す。
アート作品にとって
大事なのは、内容や
情報を伝えて興味を
与 え る こ と で は な
く、作品自体の存在
を体験することだと
私 は 考 え て い ま す。
ここで言う作品自体
の 存 在 感 と い う の
は、 驚 く べ き も の、
すごいものという意
味での存在感ではあ
りません。正否とは
関 係 な い、 作 家 で
あってもそれ以上介

《迷宮とクロマキー》2013 年 © Jeamin Cha, courtesy of the artist
ケーブルを伸ばしていくシーン。



です。

福永　ケーブルを敷設しているが、すぐ回収している、と。ほ

とんどコントじゃないですか…。ジェミンさんには隠された喜

劇性がありますね。少ないセリフやジェスチャーの多用など、

僕は《迷宮とクロマキー》にチャップリンの初期短編を想起し

ましたが、喜劇的な部分は意識していたことですか？

ジェミン　福永さんが事前に送ってくださったメッセージの中

でもチャップリンの初期短編の話がありましたね。実は、私は『モ

ダンタイムス』のことを考えながら《迷宮とクロマキー》を作っ

たんです。チャップリンの作品ほど喜劇的な要素の多い作品で

はないと思いますが、『モダンタイムス』の、繰り返してねじを

締めるチャップリンの手の動きのようなものは、積極的に参考

にしたところでもあります。

手仕事について

福永　この作品は手仕事に関わっていますね。技術といっても

いいでしょう。芸術についてもそれは当てはまりますね。

ジェミン　私達は例えば、誰も真似できないような匠の手仕事

を尊敬し、神聖化しますね。でも、誰もが訓練すればできるよ

うな、この作品に出てくるような労働者がそうですが、そうい

う「手仕事」は、結果から認識することは難しいため、無視さ

れる傾向にあります。手仕事が二つに分かれているように思い

ます。日本は韓国よりも匠や手仕事を尊重する国だと思うので

すが、日本も現代社会なので、手仕事（第 2 次労働市場）が無

視されるところはあると思います。

10

入することができな
い存在感。優れた作
品には、恣意的、作
為 的 な 秩 序 で は な
く、作品自体が持つ
秩 序 が 生 ま れ ま す。
その時、作品は作家
からも分離した存在
となります。

*M i c h a e l  H a n e k e　
1942 年生まれ。オース

ト リ ア の 映 画 監 督・ 脚

本家。破滅や暴力を淡々

と 描 き 後 味 の 悪 い 作 品

だと物議を醸す一方で、

人 間 の 本 質 に 迫 る 描 き

方 が 評 価 さ れ て い る。

代表作に『ファニーゲー

ム 』、『 愛、 ア ム ー ル 』

な ど。 カ ン ヌ 国 際 映 画

祭 パ ル ム・ド ー ル を は

じめ受賞多数。
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福永　ジェミンさんは、ご自身の手仕事はどのあたりで発揮さ

れていると思われますか？

ジェミン　カメラで撮影するところが手仕事だと思います。撮

影現場ですね。編集することも労働ではありますが、外で撮影

するという行為自体が重要だと思っています。私は少し保守的

な人間で、パソコンの前でマウスをクリックするだけの仕事は

避けたいんです。

福永　では、普段、取材や制作をする以外の時間はどのように

過ごしていますか？

ジェミン　大学で学生に教えています。最近は完全にアーティ

ストとしてやっていきたいと考えるようになりました。以前は

図書館の司書や撮影のアルバイトなどをしていましたが、今は

週 5 日間アーティストとして生きています。残りの 2 日は山登

りをしたり、猫と昼寝をしたりしています（笑）。

過去作品のこと

福永　《迷宮とクロマキー》より前の話を聞かせてほしいんです

が、どうやってデビューのきっかけを得たんでしょうか？

ジェミン　デビューの定義ってなんでしょう。個展とか？

福永　そうですね、自分の作品を不特定多数の人に見てもらう

機会ってことにしましょうか、ひとまず。

Q.
作品を制作し発表す
るときに、観客を想
定していますか？

A.
以前はそうしていた
気がします。どんな
場 所 に 置 か れ た い
か、どういう人に見
てほしいか、といっ
たことを想像したり
しました。でも今は
しません。観客の評
価 を 意 識 す る こ と
は、アーティストと
して致命的な、とて
も恐ろしいことだと
気がついてやめまし
た。
今 は あ ら ゆ る 責 任
感 を 捨 て 去 り ま し
た（ 笑 ）。 ひ と た び
世の中に出された作
品は、作家のコント
ロ ー ル か ら は 離 れ、
自分の道をゆく、と
考えるようになりま
した。
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ジェミン　学部の 4 年間はずっと絵を描いていたんですが、映

像を卒業作品として提出しました。8 ミリフィルムで撮った実

写作品です。絵の作業はストーリーボードとか絵コンテとして

存在したということになりますね。この時の映像は恥ずかしい

ので公開は無理ですけど（笑）、でもこれが映像を人に見せた初

めての作品になります。絵の勉強のために大学に入って、映像

作品で卒業したわけですね。

福永　映像に変わったのは、絵ではやり切れないことがあった

ということでしょうか？

ジェミン　変な答え方かもしれませんが、大学当時の彼氏で今

の夫が映画監督なんです。彼と付き合うようになって一緒に映

画をたくさん見るようになったんです。編集の仕方、撮影の仕

方、全てを教えてくれました。私はそこまで映画が好きではな

かったんですが、実際自分でカメラで撮ってみたら何かが爆発

しましたね。機械を通して自分が考えていた何かを見る、機械

が捉えたイメージを通して何かを発見する、ということにハマっ

てしまいました。

福永　それが卒業のタイミングだった、ということですね。

ジェミン　そうです。2009 年 2 月にその映像作品で卒業して、

同じ年の冬に《Sleep Walker》を作りました。撮影する人間がじ

かに感じられる撮り方はしないですね。手持ちカメラを使うこ

とは全然ないです。《迷宮とクロマキー》でもジミージブという

クレーンを使ったり、必ず機械を通してカメラを動かし撮影し

ています。機械が人間を見ること、人間では意識できない対象

をカメラが撮ってしまうということにすごく興味を持っている

んです。ロングテイク、長回しの撮影が好きなこともそういう

ことと関係するかもしれない。

Q.
《迷宮とクロマキー》

のサウンドが非常に
特徴的で耳に残りま
す。 サ ウ ン ド に つ
いて聞かせてくださ
い。
 

A.
イ・ミンヒさんとい
うミュージシャンと
長い間一緒に作業し
て い ま す。 ク ロ マ
キーのシーンでは現
実を離れて宙に浮い
てるような、場所が
どこなのかわからな
いような感じを出し
たいと思って、彼の
音楽を使いました。
最近の作品では音楽
がどんどん減ってい
ます。ミンヒさんと
はずっと一緒に仕事
を し た い ん で す が、
最近は映像を編集し
てみると音楽を入れ
るシーンがないんで
す。ナレーションも
多 く な っ て い ま す
し、朗読する話者の
声の質感が音楽の代
わりになるような役
割 を し て い る の で、
音楽が減ったのかも
しれません。

《Sleep Walker》2009 年 © Jeamin Cha, courtesy of the artist
児童文学作品『アルプスの少女ハイジ』の台詞の朗読と、

タップダンサーがソウルの松坡区にあるショッピングセンターを踊り歩く映像作品。
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福永　映像を撮り始めたのも偶然なら、そういうふうにカメラ

の視野の中にいろんなものが入り込む偶然も、ジェミンさんは

待ち受けていたことになりますね。

ジェミン　そうですね。絵ではできないことですから。でも絵

は好きで、今でも描いているんですよ。8 月末からソウルで個

展
6
があるんですが、ドローイングもたくさん出す予定です。

撮影に疲れた時や撮影前に、小さい筆で絵を描きます。撮影で

溜まったストレスのデトックス時間ですかね。

福永　《迷宮とクロマキー》以降の作品について伺いたいのです

が、《Almost One》（2018）がどういう作品か教えてもらえますか？

ジェミン　タイトルの《Almost One》の「One」っていうのは「１」

のことで、人が立っている形に似ていますよね。だからこの作

品は「ほぼ人間」っていう意味で、「ほぼ人間」について考えた

作品です（笑）。感情というものについて考えた作品なんですね。

それまでは、資本主義の問題を扱うテーマの作品が多かったの

ですが、この《Almost One》の制作を通して資本主義と人間の

心理、そして資本主義と病気、病、とテーマが移るように、変

わるようになったきっかけの作品です。

福永　社会から個人へ、あるいは資本主義などの大きな見えな

いものから、小さな人間そのものへ、10 年かけて、視点が移っ

ていったわけですね。

ジェミン　おっしゃる通りで、方向性が変わったと思います。

今までの 10 年というのは何かを取材する、そこから自分が答え

を見つけるという作品の作り方が主流だったんですが、これか

らもそれはやっていきますが、取材や答え探しに重点を置くよ

りはもっと深いところにいきたいなと考えています。

《迷宮とクロマキー》などの時期の私は、社会に対して問いかけ

を持っているタイプの作家でした。私が育った家庭も家父長的

*6 　ソウルのイルミン

美術館で「STORIES OF 
VISIBLE SPECTEUM」

が開催される（2024 年

8 月 30 日～ 11 月 17 日）。

《Almost One》2018 年 ©️ Jeamin Cha, courtesy of the artist

子役の卵たちが演技の授業を受けるようすを捉えた映像作品。
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な雰囲気が強くて、国全体も軍人出身の独裁者チョン・ドゥファ

ン大統領による歴史の汚染が残っていた時代でした。学生時代

は、そういう社会的な問題をたくさん考えた時期だったんです。

でも、今は社会的な問いかけよりも、個人のもっと深いところ、

人間の内面に注目する時期かなと思っています。いや、社会的

なことは個人の内面にとても直結していると感じています。現

代アートにおいて、人間の内面というものはあまり人気のある

主題ではありませんが、今、自分はもう少しそこを見ていきた

いんですね。

福永　それで《Almost One》では子役が演技する場を撮ったの

だと思うんですが、演技と感情、それは内面を探るためには必

要だったということですか？

ジェミン　そうですね、作品の中で、大人が子どもに感情につ

いて説明するシーンがあります。「お母さんが入院した時の感

情」はどういうものか、ということについてです。子役は今ま

でお母さんが病気のためにそばにいない状況を経験したことが

ないので、当然難しいです。そういう場合、「今持っていたキャ

ンディーを奪われたと想像してみなさい」と説明をしてあげる

んですね。お母さんがそばにいない時に何を思うか、そんな感

情はわからない、でも、キャンディーを奪われた時の悲しみは

わかる。つまり別の感情で置き換えるわけです。無知だという

ことを隠す方法で演技の仕方を教えることになります。

だけども、面白いのは、そういう別の経験で悲しさを表現する

んじゃなくて、「本当にその感情についてわかりたい」と子ども

は感じていることです。その瞬間が非言語的に表現される時を

捉えたかったです。子役の演技のクラスで、怖いとか激しい感

情を演技する時に子どもがたまにおしっこを漏らしてしまうこ

とがあると聞いたことが、この作品を作るきっかけになったん

です。感情を隠すのを拒否することは本能だと思いました。そ

こに「人間」を感じたんですね。

Q.
映像の中の足音はア
フレコということで
すが、労働者の方の
セ リ フ（Yes、Yes
など）や犬の鳴き声
は 残 っ て い ま す よ
ね。それは意図的に
残したんですか？
 

A.
ケーブルを回収する
音を消すために後か
ら音を乗せたという
のは事実ですが、都
市のサウンドも意図
的に残しました。
舞台のああいった街
は 消 え つ つ あ っ て、
もうソウルには存在
しません。そういう
都 市 の サ ウ ン ド ス
ケープを残したかっ
たというのもありま
す。
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パフォーマンス作品をめぐって

ジェミン　私はよく人から「新聞記者みたいだ」とか「刑事み

たいだ」とか言われるんですが、アーティストとしてより深い

ところに潜りたいと思っています。最近の私の作品が抽象的で

観念的な傾向にあるのはそのためだとも思います。でも最初は

ほんとに新聞記者になるつもりでした。小学生の頃は釜山に住

んでいたんですが、光州の民主化運動
7
を、学校の先生が「クー

デター」と呼んだことがありました。大人になってから、保守

的で家父長制的な雰囲気の環境を疑うようにもなりました。裏

切られたという不信感を抱くようになってそれを解決したかっ

たのです。子どもの頃のそんな気持ちが、真実を知りたい、新

聞記者になりたいという夢を抱かせるきっかけだったと思いま

す。でも自分が抱いていた、社会や歴史に対する疑問がある程

度解消されて、今は少し違う方向も見えてきた気がします。

福永　最近はパフォーマンスの作品も発表されていますね。パ

フォーマンス作品というのは、観客の目の前で演じますし、作

者のコントロールを外れていろんな偶然も生じるものでしょう

し、編集もできなければ描き直すこともできません。ジェミン

さんにとって、今まで経験したことのない作品表現だったと思

うんですが、それが今語っていただいたような、自分の深い仕

事へのチャレンジということに繋がっているんでしょうか？

ジェミン　私の作品は映像もパフォーマンスも、リサーチして

その内容を編集して仕上げるという点では似ている気がします。

パフォーマンス作品をやるきっかけは、直接的には国立現代美

術館のキュレーターに、「あなたの映像作品にはパフォーマンス

的な要素があるからやってみたらいい」とアドバイスされたこ

とです。それに、自分自身、特定のジャンルや媒体にこだわっ

ていないんですよ。語りたいことや作りたいことは、文章で表

現したらいいと思ったら文章で、映像なら映像で、パフォーマ

ンスならパフォーマンスで、と考えています。

私は、自分の作品がもつ真面目な部分についてずっと考えてき

*7　1980 年 5 月 18 日か

ら 27 日にかけて韓国の

光州市（現 ･光州広域市）

を中心に起こった、軍

事政権に対する民主化

運動。
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ました。作品だけではなく、真面目な態度の最下層は暴力的な

何かと繋がるんじゃないかと思うからです。なので、最近は作

品の深いところに、ユーモアや抽象性、観念的なものを入れた

いと思っています。現実を反映する映像作家という側面だけで

はなくて、その中にある自分の世界観を探求していきたいと思っ

てるんですね。そういう思いもパフォーマンス作品を作るきっ

かけになっていると思います。

パフォーマンスの場合、みんなで集まってずっと練習して一つ

ずつシーンを完成させて積み上げていかなくてはいけないの

で、映像の撮影よりもっともっと大変です。おっしゃるように

うまくいかないこともありますね。《Four Variations: Recitation, 
Constellation, Silence, and Shadow》（2023）というパフォーマン

スは最初は 15 分の予定だったんですけど、それが最終的には

40 分の作品になってしまい、自分のパッションをコントロール

できなくて死にそうになりました（笑）。

こういう実践、作品を作ることによって、最近アートワールド

で消えつつある血と汗といった部分をしっかり確保していきた

いと思っています。

福永　「血と汗」を単純化すれば「死と生」になるかもしれませ

んが、最近のジェミンさんの作品は死や消滅をモチーフにして

いますよね。

ジェミン　パフォーマンスは上演される瞬間に二度と戻ること

ができないという意味で、死を感じさせるところがあります。

必滅性
8
というものが私にとって大事な主題になってきたとい

う気がします。人間という存在自体が、必滅性を持っていますね。

人間という形式が、と言ってもいいかもしれません。

映像でも私は最近、死に関する作品を作っています。全ての瞬

間に死ぬしかない運命を自覚させる何かというものを表現して

いきたいです。

福永　さて、予定の時間もだいぶ超過してしまいました。本当

にどうもありがとうございました。今日のインタビューで非常

に明快な言葉と深い内容が伝わってきたので感銘を受けていま

す。ジェミンさんの 10 年前の作品《迷宮とクロマキー》を日本

*8　必ず滅びる運命にあ

るということ。

《Four Variations: Recitation, Constellation, Silence, and Shadow》2023 年 © Jeamin Cha, courtesy of the artist. Photo by Chorong An

韓国の国立現代美術館（MMCA）による 2023 年の Performing Arts プログラムにおいて発表されたパフォーマンス。
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で初めて見て、最新作のように受け止めていましたが、実際の

ジェミンさんは 10 年先の未来を生きているのだなぁと感じまし

た。

ジェミン　感動しています。泣きそうです。

福永　いい言葉をたくさん受け取った気がします。内容がアー

トの全てではないということや、新しい形式にチャレンジして

いることなど、励ましを受けるような言葉をいただきました。

ありがとうございます。

同時代に生きているアーティストが試行錯誤している姿が伝

わってきて、非常に勇気をいただきました。

ジェミン　私もこの時間でヒーリングされました。労働に関す

る作品をあれから作っていないことにある種の罪悪感を持って

いたんですが、今日、労働に関するものかどうかに関わらず、

作品は全部繋がっている、連結されているということに気づく

ことができました。ありがとうございました。

通訳：尹志慧（国立新美術館）

文字起こし：松尾亜希、山縣美穂

文字起こし・構成：國原淑子

インタビュー実施日：2024 年 7 月 27 日 14：00 ～ 17：12

広島市現代美術館、国立新美術館をオンラインで繋ぎ開催

Q.
《迷宮とクロマキー》

のラストでは未来へ
の予感を、ケーブル
を手放すことで表現
しているように感じ
ました。ジェミンさ
ん は 未 来 に 対 し て、
不 安 や 希 望 な ど を
持っていますか？
 

A.
未 来 は 偶 然 で あ る、
と思っています。未
来を知ることはでき
ません。今の時代精
神 的 に は、「 未 来 は
あ る 程 度 確 信 的 で、
希望に満ちたもので
なければならない」
という雰囲気がある
ように感じます。私
は、人間が知りうる
物 事 が あ る 一 方 で、
人間にはわからない
こ と も あ る べ き だ、
と思っています。未
知のところはそのま
ま残しておくことが
重要だと考えていま
す。
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チャ・ジェミン　Jeamin Cha

1986 年韓国生まれ、ソウルを拠点に活動。映像、パフォーマンス、イ

ンスタレーション、執筆など幅広いジャンルで制作活動をしている。

主な個展に「Freeze Response」（ザルツブルク・クンストフェライン、

2024）、「Love Bomb」（Samyook Bldg.、2018）、「hysterics」（ドゥサンアー

トセンター、2014）など。

福永信　 Shin Fukunaga

1972 年生まれ、京都を拠点に活動。主な著書に『星座から見た地球』、

『一一一一一』、『実在の娘達』など。本展図録に小説「遠距離現在」を

収録。本ワークショップの講師を担当した。



「遠距離現在 Universal/Remote」　鑑賞ガイドブック

この冊子は、「遠距離現在　Universal / Remote」広島展の関連プログラム「ワークショップ：福永信

さんと鑑賞ガイドブックをつくる」において制作されました。

［展覧会］

熊本市現代美術館：2023 年 10 月 7 日（土）−12 月 17 日（日）

国立新美術館：2024 年 3 月 6 日（水）−6 月 3 日（月）

広島市現代美術館：2024 年 6 月 29 日（土）−9 月 1 日（日）

企画：尹志慧（国立新美術館 特定研究員）

［ワークショップ：福永信さんと鑑賞ガイドブックをつくる］

実施日：7 月 13 日（土）11:00−17:00、8 月 3 日（日）11:00−16:00

* 随時オンラインでも実施

講師：福永信

デザイン協力：友枝望

学芸担当：清水和音、笹野摩耶（広島市現代美術館学芸員）

［鑑賞ガイドブック］

執筆：「ワークショップ：福永信さんと鑑賞ガイドブックをつくる」参加者

　　　大成卓司、大部千尋、小川歩希、川島桃香、國原淑子、

　　　清古尊、二川忠、松尾亜希、山縣美穂

編集：福永信、清水和音

協力：チャ・ジェミン、尹志慧、国立新美術館

デザイン：友枝望

印刷・製本：広島市現代美術館　

発行：広島市現代美術館

　　　〒 732-0815 広島県広島市南区比治山公園１− １

　　　https://www.hiroshima-moca.jp/
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